Agnés Carbonell propose une exploration critique de plusieurs
ceuvres clés de I'exposition solo d'Anastasia Lopoukhine ‘Entre les
Lignes’



Fly by. 2023. Pen and ink on paper. €15,000



Trois ceuvres présentées ici se détachent des autres, par leur importance
spatiale et significative. « Little Sasha » (2022), « Woof ! » et « Fly by »
(2023) composent un ensemble particulier, ou, a travers le morcélement
des images, se dessine le parcours artistique d’Anastasia Lopoukhine.
Autour du théme de la relation entre la figure humaine et I'animal ce
triptyque est la mise en scéne audacieuse d'une esthétique du décadrage
et du fragment.

Woof. 2023. Pen and ink on paper. €15,000



Little Sasha. 2022. Pen and ink on paper. SOLD.



Dans chacune d’elles I'élan d’un pied impulse la dynamique d’'une
diagonale qui articule ces rencontres. Ou pour mieux dire, les désarticule.
De I'enfant absent de « Little Sasha » ne restent que le bras tendu et le
doigt pointé vers I'animal extraordinaire qui surgit des nuages. Blottie
contre les chiens de « Woof ! » une fillette dessine, le corps tronqué par la
page blanche mais le pied a portée de la gueule de I'un d’eux : caresse de
la langue ou morsure des crocs ? Les petits cochons tracés sur le cahier
trahissent 'ambiguité de cette apparente intimité, le loup réde dans les
parages ! La derniére partie de ce triptyque, « Fly By », achéve la mise en
pieéces du sujet, au double sens du terme, le théme représenté aussi bien
que l'individu. Emporté dans les airs par un rapace, le personnage perd
ses accessoires de « civilisé », chaussure qui évite le contact de la terre et
du pied, lunettes pour une vue a distance de la réalité. Little Sasha devenu
grand aurait-il perdu le don d’apprivoiser « I'inquiétante étrangeté » du
monde ?

Les trois ceuvres forment une constellation, un ensemble dispersé et
néanmoins cohérent, dont chaque partie reprend en mineur cette logique
de la dissémination. Son bestiaire hétéroclite qui réunit une girafe, un
rapace et quelques chiens se révéle une efficace allégorie de la trajectoire
d’'une vie et d'un destin d’artiste : celui de la petite fille plongée dans son
cahier de dessins au centre du triptyque.

A la dimension biographique s’ajoute un enjeu esthétique, que I'on pourrait
nommer « le paradoxe du cadre ». Anastasia Lopoukhine l'utilise en effet a
rebours de son emploi traditionnel, qui consiste a circonscrire le champ
d’une vision unifiée et totalisatrice. Le cadre organise le regard, lui offre
d’emblée le sens de ce qui est représenté. Ici, au contraire, il devient
I'instrument de la fragmentation de I'image, un facteur de désordre spatial
et d'incohérence. En apparence du moins ?

De leurs épais traits noirs les cadres détaillent le corps, humain ou animal.
lls découpent au lieu de rassembler, et soulignent I'impossibilité de faire
tenir le réel dans des limites bien définies. lIs signalent 'ambiguité de notre
rapport au monde : cette main pendante, dans « Fly By », est-ce celle



d’'une victime en proie a ses démons ou celle d’'un sage ayant compris les
vertus du « lacher prise », hors des cadres imposés ? L'animal, exotique,
familier ou sauvage, joue double jeu. L'énorme sabot de la girafe posé sur
le méme plan qu’un pied de bébé, les crocs et les serres, autant de détails
qui incitent a réfléchir sur la place de I'étre humain et sa relation avec ce
qui I'entoure. Le cadrage sert cette réflexion en isolant des fragments dans
un rébus dont le spectateur doit reconstruire le sens. Mais, en méme temps
gu’il focalise I'attention sur des choses a premiére vue sans importance, le
cadre révéle paradoxalement leur autonomie, leur capacité a s’extraire de
ses lignes rigides pour mener sous Nos yeux une vie jusqu’alors
insoupgonneée.
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Tinder Date. 2022. 76¢cm x 56 cm. Pen and ink, charcoal on paper. €2,600



« Tinder Date » est un parfait exemple de ce processus. Le cadre y est en
quelque sorte intégré au dessin, matérialisé par les éléments du mobilier
qui cernent la scene. Tassé dans cet espace étroit un personnage se
contorsionne pour attraper du bout de sa fourchette une asperge échappée
d’'un invisible plat. Lhumble légume a déja quasiment quitté le champ de
I'ceuvre, et, en rupture de cadre, le détail fait sens. Il transforme cet
épisode, plutdt cocasse si I'on tient compte de la situation suggérée par le
titre, en véritable « art poétique » : en chaque parcelle de réalité est
enfouie une part de vérité, et c’est a l'artiste de la faire remonter a la
surface dans un geste semblable a celui du jeune homme, harponnant
sous les pieds de sa partenaire ce clair symbole végétal, doublure dérisoire
de l'allumette censée mettre le feu aux poudres entre eux.

Pour Anastasia Lopoukhine le décadrage, qui définit un angle de vision
insolite dans le langage cinématographique, va de pair avec un décalage
ironique perceptible dans le traitement des corps de ses modéles.
Morcelés en gros plans, ils sont souvent réduits a leurs extrémités, qui
parlent d’elles-mémes : jambes nouées, pieds tordus et mains crispées
expriment l'inconfortable pesanteur de I'existence. Le regard aiguisé de
I'artiste met a nu I'ossature du visible, le malaise secret sous la banalité
des apparences. D’'un trait acéreé elle transforme les doigts effilés et les
ongles pointus en griffes prédatrices ou en étranges araignées, dans un
style qui évoque les dessins tourmentés d’Egon Schiele.



You may be five but | am not. 2022. Charcoal on Paper. 83cm x 114cm.
€6,000



Si les mains révélent le désarroi des individus elles sont également les
actrices d’un « théatre de la cruauté » que met en scéne la série « You are
Welcome ». Dans I'un des commentaires rédigés en marge de ses ceuvres
I'artiste explique dans quel contexte elle a réalisé « Full House » au début
de la guerre en Ukraine. Armées de couteaux et de fourchettes les mains
de convives invisibles s’attaquent a I'image méme de la fragilité, un ceuf.



Full house. 2022. Charcoal on Paper. 83cm x 114cm. €6,000



The past is informed by the Future. 2022. Charcoal on Paper.
83cm x 114cm. €6,000



Mais I'actualité n’est pas la seule source d’angoisse. Cette cohue ou
chacun s’empare sans ménagement de I'objet de sa convoitise, incite la
spectatrice a s’interroger sur le lien qui 'unit a cette assemblée anonyme et
donc sur les coulisses de la vie en société. Sans aller jusqu’au célébre «
I'enfer c’est les autres » de Jean-Paul Sartre, elle jette un regard sans
indulgence sur I'ambiguité des relations humaines. Tout en haut a gauche
de la feuille, la seule main retournée, paume ouverte dans un geste
d’accueil exhibe des lignes de vie pareilles aux craquelures de porcelaine
d’une poupée blessée.

A travers un angle d’approche plus intime, un simple souvenir d’enfance, «
You may be five, but | am not », exprime la méme vision désenchantée. Le
commentaire révéle I'incompréhension entre un pere amateur d’échecs et
sa fille, réclamant des jeux de son age. L'échiquier de la discorde est au
centre de la composition, cerné de mains, dont deux d’entre elles
apparaissent au bout d’'un bras, I'une pour déplacer une piéce du jeu,
I'autre pour empoigner I'ours en peluche écartelé en haut du dessin, un
cadeau de son peére dont il est question dans le texte d’Anastasia. Deux
gestes sans rapport semble-t-il, et qui contiennent pourtant le sens de cette
mise en scéne. Le détail des manches, celle dont la matiére imite la
fourrure du teddy bear pour le joueur d’échecs, celle a damier pour qui
saisit son jouet bien aimé, montre les réles interchangeables de I'adulte et
de I'enfant, cette absence de rupture entre les différents moments d’une vie
que suggere le commentaire. Surgis des cOtés opposés de la feuille, les
bras tendus sont mis en paralléle et attirent I'attention grace a l'utilisation
virtuose du détail décoratif, aussi bien dans le trompe-I'ceil de la peluche
que dans la reprise du motif emblématique de I'’échiquier. Ce dernier illustre
en effet deux caractéristiques essentielles du style d’Anastasia Lopoukhine,
le recours presqu’exclusif au noir et blanc et le sens du fragment, cette
aptitude a quadriller d’'un regard incisif 'espace de la réalité pour en isoler
des éléments signifiants. « You may be five, but | am not » peut se lire
comme un manifeste artistique. Des tubes de peinture éparpillés et une
main brandissant un pinceau orientent la scéne dans ce sens. Quant au
damier, il ornait déja la robe de la petite fille de « Woof ! », artiste en herbe
absorbée dans I'ceuvre a venir.



Penny Pine. 2024. Pen and ink on paper. 45cm x 28cm. €900



Extrait de la vision d’ensemble, le détail se donne en spectacle. Traité avec
une extréme minutie, il sert le dessein secret de I'ceuvre tout en devenant
objet d’art a part entiere. Présentées a la verticale sur un papier déployé
comme un drap immaculé, les simples sandales de « Impulse » acquierent
une insolite majesté d’icbnes et témoignent de I'importance accordée aux
moindres choses par Anastasia Lopoukhine. Le portrait tronqué de Penny
Pine est révélateur de ce parti pris. Privé de sa moitié supérieure le visage
du modéle n’est cependant pas dépourvu de regard. Agrafé au vétement,
un ceil nous fixe. Mais est-ce le sien ? Il s’ouvre, incongru, parmi des tissus
rendus avec un grand luxe de précisions, pointillé évoquant le plumage
d’'une pintade ou volume en rosaces imitant la fourrure, et voisine avec un
foulard a motif de damier... Autant dire qu’il est au coeur du dispositif
stylistique de I'artiste, dont il est une « auto » - citation : c’est I'oeil de la
girafe de I'un de ses dessins précédents, « Little Sasha ».



Impulse. 2023. Pen and ink on paper. 30cm x 40cm. €1,000



Il reflete ses sources d’inspiration, qui mélent la magie de I'enfance a la
lucidité caustique et 'anecdote a la réflexion. On retrouve ce cocktail
détonnant dans « Café Society », transformation d’'une expérience
personnelle en image énigmatique : sur le noir d’encre du bitume urbain
s’incurve en barricade un Iéger mobilier de bistrot, tabouret, chaise et
guéridon ... Quelques touches de noir guident le regard de la tasse au
cendrier, selon la direction indiquée par l'infime présence d’une allumette a
demi consumée, puis des megots écrasés aux mains oisives et enfin a une
cravate déroulée, ondulant comme un serpent mondain dont la pointe
fourchue se glisse vers un étroit soulier, décoré en damier, aussi raffiné
gu’une pantoufle de fée et plus effilé qu’'un dard. Cette rencontre
improbable d’'une cravate et d’'une chaussure sur un trottoir parisien est un
poéme visuel dont 'onirisme se suffit a lui-méme. Mais si 'on veut y voir
une illustration de I'anecdote racontée dans le texte qui 'accompagne, libre
au spectateur d’y lire un contenu moral et de percevoir la menace latente
dans les cordes entravant le mouvement des chaises, le nceud piege des
lacets ou la « une » du New York Times : I'Histoire se répéte, difficile de la
fuir ou de s’en protéger tres longtemps, l'indifférence est un fragile rempart
aux terrasses des cafés, et les oisifs insouciants finiront balayés comme
des feuilles mortes par le vent de I'Histoire ...



Cafe Society. 2024. 86 cm x 96cm. Pen and ink on paper. €3,200

L'ceil de la girafe est le fragment d’'un autoportrait dont chaque dessin,
chaque collage, constitue une piéce. Le bref commentaire ajouté a « Little
Sasha » qualifie I'animal de « curieux ». Au double sens du terme I'adjectif
définit parfaitement le travail d’Anastasia Lopoukhine. L’artiste pose sur le
monde un regard curieux qui débusque I'essentiel sous I'accessoire et en
épingle lI'inquiétante étrangeté dans une série de détails curieux, insolites
et poétiques.



